Magasinage des vacances - Consommé pour cons sommés de consommer

Chaque fois que je prends place à bord d'un appareil d'American Airlines, mes mains se ruent d'elles-mêmes dans la pochette où sont rangés les magazines de bord. Est-il là, en reste-t-il une copie, s'il vous plaît, s'il vous plaît? Ouiiiiiiiiiiiiiiii! Mon magazine SkyMall! Toi, source inépuisable de plaisir! Toi, témoin privilégié de la bêtise de la société de consommation, et indissociable condisciple d'un séjour prolongé aux latrines! Tu es là!

Sans Toi, que ferait le vacancier ou l'estivant qui ne sait comment disposer de son oisiveté et de ses deniers, Toi qui rassembles en tes pages tout ce que les États-Honnis produisent ou commercialisent de mieux en amers hics? Sans Toi, combien plates seraient les vacances devenues, Toi qui regorges de gogosses pour gugusses à gogo, qui font mentir la réclame «si ça existait, on l'aurait»? Car avec Toi, ça existe, et Tu l'as!

Maintenant que l'été semble installé pour de bon, je rends ici hommage à quelques-uns de Tes articles pour vacanciers qui, à défaut de créer de l'emploi dans les sweatshops chinois ou les maquiladoras, sauront sûrement alimenter les dépotoirs mexicains où ils atterriront inéluctablement un jour.
- Oubliez les chandelles à la citronnelle, tapettes à mouches et autres néons fluos entourés d'un grille-bibittes: voici le révolutionnaire aspirateur à insectes. Grâce à sa puissante turbine de 14 000 rpm, abeilles, araignées et autres arthropodes sont avalés puis englués dans un gel non toxique pour les humains avant d'être expédiés dans les oubliettes d'une cartouche étanche. Ne reste plus qu'à les mettre au congélateur avant de les envoyer à Georges Brossard (49,95 $US).
- Dans le même ordre d'idées saugrenues, les plus nantis opteront sans doute pour le Mosquito Magnet, un gros bidule au propane qui imite la respiration humaine pour attirer puis attraper les odieux moustiques et leur en faire baver un coup, comme eux seuls le méritent. Offert en trois modèles, selon la portée: 295 $US pour 1/2 acre, 695 $US pour un acre et 1195 $US pour 1 1/2 acre.
- Votre beauf ne maîtrise pas encore les arcanes de son nouveau barbecue, et vous craignez l'asphyxie lors de la petite sauterie de samedi prochain? Partez l'esprit en paix grâce à EVAC-U8, un casque anti-fumée d'incendie qui peut très bien servir à vous prémunir des méfaits de toute arme de distraction massive. Formé d'un sac qu'on enfile comme un passe-montagne et d'un filtre tubulaire, il donne à son utilisateur un look mi-mouche, mi-Oralien. 69 $US, mais Made in Canada.
- Vous avez invité votre promise à bord de votre yacht et vous ne voulez pas qu'elle sache que vous n'êtes qu'un marin d'eau douce? Partez du bon pied en enfilant le bracelet anti-mal de mer: grâce à des impulsions électriques envoyées dans l'avant-bras, votre cerveau n'y verra que du feu et votre poignet ne s'en portera que mieux, en tout état de cause (99,95 $US; cartouche de gel conducteur: 3,95 $US).
- Pauvre Fido! Il n'a pas encore eu la chance de visionner Supersize Me, alors il continue de se bâfrer dans les poubelles de gargotes mal famées. Résultat: il n'est même plus capable de remonter seul dans la voiture, lors de vos escapades champêtres du week-end. Pas de panique! Car voici la rampe télescopique pour clebs obèses. «Votre chienchien grimpera ou descendra aisément de votre voiture ou de la table du vétérinaire [sic] et vous n'aurez pas à le soulever [re-sic]». La patente fait 18 livres (soit plus que bien des chiens) et coûte 149 $US. Une vraie misère!
- Sur la plage, vous passerez inaperçu avec votre Pop-Up Changing Room, une tente en forme de garde-robe, qui se déploie en un tournemain et qui permet de vous changer à l'abri du regard des érotomanes. Ça ne pèse que cinq livres et ça se rétracte en un disque plat «qui se range fort bien dans une voiture» (non comprise). Vous pourrez sans doute rentabiliser votre séjour dans le Sud en la louant à la minute (69,95 $US).
- Quoi de plus embarrassant qu'une barre de colon qui interrompt brusquement le hâle suave de votre gracieux mollet? Quoi de plus gênant que ces immondes marques couleur blanc de poulet laissées par les cordons de vos sandales? Ouh, wouache. Ne restez pas claquemuré chez vous pour autant: ces horribles stigmates seront chose du passé grâce à l'ingénieux Tootsie Tanner, qui permet à jambes et pieds d'hériter d'une bronzette parfaite pour aussi peu que 169,95 $US. Le machin est même portable.
- Mais l'article le plus indispensable de l'été demeure sans conteste le fabuleux Spray On Tanner (495 $US), un vaporisateur corporel qui asperge une solution bronzante capable de transmuer le plus exsangue des villégiateurs en un Adonis à la peau cuivrée. Du moins, c'est ce que prétend la réclame, où on peut aussi lire ce qui suit: «Pourquoi mettre votre santé en péril et endommager votre peau en la surexposant au soleil?» Tentative de réponse: pour éviter une extrême onction de produits chimiques, par exemple?

Pour glaner d'autres éloquents témoignages de la grandeur de la civilisation américaine (mais aussi pour repérer quelques articles dignes d'intérêt): www.skymall.com

ghibou@sympatico.ca