La question pourrait être posée ainsi : pourquoi apprendre le vin ? Pour ne plus se fier aux critiques, pardi ! Une réponse qui semblera un peu courte pour certains, mais qui a le mérite de proposer à tout un chacun de se prendre en main, pour ne pas dire prendre en main son palais et gagner ainsi en autonomie. Mais au fait, est-ce que ça s’apprend, le vin ? « Eau chaude, eau froide, eau mitigée », répondrait le grand Bobby Lapointe du sommet de ses brillants calembours.

Histoire de plonger, je répondrais oui et non. Oui, car, comme pour la plomberie ou le génie électrique, il y a des règles de base à suivre, sinon c’est le dégât d’eau assuré et les plombs qui sautent. Sans compter les pieds dans l’eau pour tonifier la situation. Bref, l’apprentissage élémentaire de base de la dégustation de vin vous empêche déjà de court-circuiter un avenir qui sinon semblerait bouché, pour ne pas dire bouchonné.

Il apparaîtra aussi juste d’avancer que non, on n’apprend pas le vin. On le vit. Avec ses sens, ses tripes, son gros bon sens et ces autres délicieux abats servis à table, par exemple avec un juteux Côtes du Marmandais d’Elian da Ros ou un généreux Vin noir des Vignerons du Brulhois. Le réflexe est tout aussi valable, surtout si l’on partage la bouteille. On en apprend alors autant sur les gens qui trinquent avec nous que sur son propre goût, mais surtout, tous, de façon consensuelle, admettront d’office qu’une belle bouteille est une bouteille… vidée de son contenu !

Alors, eau mitigée ?

Idéalement, le juste milieu se retrouverait entre les deux. Dans son livre Le vin et les jours (Dunod, 1988), l’incontournable chercheur-oenologue Émile Peynaud cite Jean-Jacques Rousseau en ces termes : « Tout ce qui entre dans l’entendement humain y vient par les messages de nos sens et par l’adaptation qu’en fait notre intelligence. »

Vivre le vin, donc, pour ensuite utiliser les outils cognitifs pour l’expliquer apparaît juste. En ce sens, la science — « cette forme la plus pure de la pensée » —, qui n’est d’ailleurs pas innée, assure alors au goûteur « ce triple effort d’observation, de raisonnement et d’expérimentation » qui balise sa première impression pour ensuite l’étoffer par des mots justes, simples, clairs et précis. Ce sont ces termes, intelligibles par tous et qui correspondent à la réalité « physique » du vin, qui ajoutent au plaisir d’astiquer la bouteille pour en voir s’y échapper le génie.

Ainsi mieux outillé avec ces mots, ces codes élémentaires inhérents à la dégustation, le dégustateur prend de la hauteur avec cette science du vin qui, comme mentionnée par Peynaud, devient l’objet d’une philosophie. « Passer de la science à la philosophie, ce n’est pas enrichir ses connaissances de base ; c’est élargir sa pensée, approfondir ses idées, en somme dominer le sujet. » Après avoir regardé la robe du vin, humé ses arômes, dégusté, puis dégusté et… dégusté encore… que fait-on ? Eh bien, par tous les diables, on en parle, en long et en large ! À ce stade, boire le vin devient presque superflu, comme s’il relevait de l’excentricité.