cache information close 

Antoine retrouve l'impossible

L'un protège de la route, l'autre patronne une association, un autre encore vient au secours des causes désespérées et aucun d'entre eux n'aurait pu prédire le sort qui lui serait réservé après sa mort. Certains saints du calendrier chrétien ont eu des vies hors du commun, mais s'ils ont survécu dans l'imaginaire populaire, c'est souvent pour des raisons surprenantes et hors du contrôle de l'Église. Dans une série empruntée au journal Le Monde que nous vous présentons chaque samedi de l'été, Michel Braudeau raconte la vie de quelques-uns de ces saints devenus très populaires et dont l'histoire fut en quelque sorte détournée par les mortels qui les ont adoptés. Aujourd'hui, saint Antoine de Padoue, celui qui vous donne un coup de main pour retrouver vos objets perdus.

L'image d'Antoine le Grand, ermite connu pour avoir résisté aux «tentations» du diable, a été éclipsée par celle d'Antoine de Padoue, le prédicateur qu'on sollicite comme un intercesseur universel.

Les saints les plus glorieux rebondissent le mieux, et l'on retrouve souvent à des siècles de distance l'écho de leur nom relayé par un autre et brillant d'un éclat nouveau. Il existe de nombreux homonymes que l'on distingue par une épithète évoquant leurs miracles particuliers, la ville de leur naissance ou de leur mort. Ainsi pour les Jean, les Pierre, les Jacques. Sur cinq Antoine recensés, deux au moins sont considérés comme des personnages d'exception, bien que presque mille ans les séparent, et ils se confondent parfois dans le brouillard intemporel du ciel doré, comme si leurs vertus et leurs actes déteignaient du premier sur le second, obéissant par translation à la reprise de leur prénom.

Antoine le Grand

Le plus ancien, dit Antoine le Grand, est connu pour son renoncement aux biens terrestres et l'intensité des visions auxquelles le diable le soumit, «tentations» qui fournirent une matière luxuriante à l'iconographie chrétienne, de Jacques Callot à Jérôme Bosch, et dont Gustave Flaubert tira un long poème en prose. Le nom d'Antoine signifie «celui qui possède les biens d'en haut et méprise les biens de la terre», selon Jacques de Voragine, qui ajoute: «Il méprisa le monde, qu'il trouvait immonde, troublé, transitoire, trompeur, amer.» Il naquit en 251 en Égypte, dans une famille chrétienne aisée et, quand il eut 20 ans, à la mort de ses parents, il vendit tous ses biens, distribua l'argent aux pauvres et s'exila dans le désert pour y mener une vie érémitique.

C'est là que le démon lui apparut et lui infligea d'innombrables «tentations», que les peintres ont représentées avec un luxe de détails échevelé, des désirs de fornication qu'Antoine eut grand peine à vaincre par la prière. Il soumit un sanglier diabolique envoyé par le Malin et le domestiqua en un cochon placide qui devint son compagnon et fit partie de ses attributs traditionnels, comme son bâton en forme de tau et sa clochette.

Des disciples se joignirent à l'ermite et fondèrent une petite communauté au Fayoum puis à Pispir. Quand il rendit visite à saint Paul Ermite, doyen des anachorètes en Thébaïde, qu'un corbeau nourrissait chaque jour d'un pain, l'oiseau en apporta deux. À la mort de Paul, Antoine, suivi de deux lions, revint l'ensevelir. Il accomplit d'autres miracles, selon diverses sources, se transporta miraculeusement à Barcelone pour exorciser la femme et les enfants du roi de Catalogne, possédés par le démon, et passa au fil du temps pour un grand thaumaturge, soignant le «feu de saint Antoine», le zona, ou le «mal des Ardents», une forme d'épilepsie provoquée par l'ergot de seigle, ainsi que la peste, la lèpre, la gale et les maladies vénériennes.

Puis à l'âge de 105 ans, sentant venir son terme, il s'en alla mourir sur les bords de la mer Rouge, en 356, au mont Qolzoum, où se trouve le monastère Saint-Antoine, après avoir demandé que l'on ne dévoile pas l'emplacement de sa sépulture. Ses reliques furent transférées à Constantinople avant d'aboutir en Dauphiné, au XIe siècle. Premier moine chrétien et patron de l'ordre hospitalier des antonins, longtemps honoré en Occident avec sa robe à capuchon et son cochon, l'ermite tourmenté par la chair perdit néanmoins de sa popularité avec le développement du culte de saint Antoine de Padoue. Sans doute les saints ne sont pas en rivalité, ne se font pas concurrence, mais il arrive que leur image soit involontairement éclipsée par celle d'un nouveau venu.

Saint Antoine de Padoue

Né le 15 août 1195 à Lisbonne, fils aîné d'une famille noble descendant de Godefroy de Bouillon, premier roi de Jérusalem, le jeune Fernand est normalement destiné par ses parents à la magistrature. Cependant, il ne partage pas leur ambition. Il n'est pas ignorant des charmes de la vie mondaine et connaît comme Antoine le Grand les tentations affreuses de la luxure, mais, au seuil de l'adolescence, il se retient d'y succomber et repousse le démon par la prière, en traçant sur le marbre de l'église le signe de la croix.

À l'âge de 15 ans, il quitte la maison familiale pour entrer chez les chanoines réguliers de saint Augustin, à l'abbaye de Saint-Vincent de Fora, près de Lisbonne. Ces religieux lui donnent une formation intellectuelle de premier plan qui fera de lui le clerc le plus cultivé de son temps. Mais l'abbaye de Fora est trop proche de Lisbonne, ses parents et amis viennent le distraire, le tenter peut-être, et il décide de s'éloigner dans une autre abbaye augustinienne, à Coimbra, où il est ordonné prêtre à 25 ans.

À Coimbra, il fait la connaissance de cinq missionnaires franciscains, dont il apprend peu après qu'ils ont été sauvagement massacrés au Maroc. Ces hommes venus d'Ombrie l'avaient étonné par leur simplicité, leur joie, bien différente de la routine austère de son abbaye, et lui avaient montré une autre façon de vivre sa foi. Il obtient de rompre avec les augustiniens pour rejoindre l'ordre de François d'Assise, adopte le nom d'Antoine en hommage à saint Antoine le Grand et, revêtu de la bure franciscaine, s'embarque pour le Maroc, prêt à verser à son tour son sang pour le Christ.

À Assise

Les Sarrasins l'épargnent, mais le paludisme le frappe dès qu'il met le pied sur le sol marocain. Au lieu de prêcher, il doit rester couché, terrassé par la fièvre, et son rêve de martyre héroïque tourne court. Sur le chemin du retour, des vents contraires déroutent son navire vers la Sicile. Antoine ne reverra jamais le Portugal du jeune Fernand. Il se rend à Assise en 1221 (on ne sait s'il y rencontra François, mais c'est possible, le «Poverello» ne mourut qu'en 1226) et atteint l'ermitage de Monte Paolo qu'on lui a assigné, près de Forli, en Émilie. Dans la solitude, il retrouve enfin la santé et la paix intérieure que son périple avait ébranlées. Pas pour longtemps.

Un jour, en l'absence d'un frère souffrant, on le charge de prononcer le sermon à Forli. Antoine ne peut s'y soustraire et prend la parole. Il la gardera pour toujours — ou, devrait-on dire plutôt, cette parole ne le lâchera plus. Antoine, par son intelligence et son tempérament hors du commun, se révèle un orateur extraordinaire. Sa réputation attire rapidement des foules. Des milliers de fidèles viennent en procession entendre ce petit homme à la voix retentissante dénoncer la cupidité, l'indifférence et le péché qui règnent sur l'époque.

Par la compassion

Les franciscains n'hésitent pas à l'envoyer sur les routes d'Italie et de France, où sévit l'hérésie des cathares. Antoine leur rappelle le message de l'Évangile d'un ton fraternel et gagne par sa compassion plus d'âmes que d'autres par l'épée.

Partout, on signale ses prodiges. En Arles, un orage éclate pendant qu'il prêche; Antoine retient la foule que les trombes de pluie ne mouillent pas. À Rimini, où les autorités hérétiques ont interdit aux habitants d'aller vers lui, Antoine s'adresse aux poissons de la mer, comme saint François aux oiseaux, et les poissons arrivent en rangs serrés, la tête hors de l'eau, pour écouter ses mots d'exhortation et de louange. Ailleurs, il relève le défi d'un juif qui lui parie que sa mule préférera l'avoine à l'eucharistie; la mule est mise à jeûner pendant deux jours; au troisième, elle dédaigne l'avoine fraîche et s'agenouille devant l'hostie; le juif se convertit. À Padoue, Antoine ayant réprimandé un jeune homme qui avait donné un coup de pied à sa mère, celui-ci se tranche le pied; Antoine le rattache à la jambe du jeune homme. Un père doutant d'être le géniteur de son nouveau-né, Antoine fait parler l'enfant, qui témoigne de l'honnêteté de sa mère.

Comme Antoine le Grand, il a le don d'ubiquité: pendant un sermon en l'église Saint-Pierre-du-Queyrois, il s'interrompt en entendant sonner matines, rabat son capuchon, apparaît aux moines de son couvent pour chanter avec eux, puis reparaît dans l'église et termine son sermon. Son propre père ayant été injustement condamné à Lisbonne pour un meurtre qu'il n'avait pas commis, Antoine fait sortir de sa tombe la victime, qui l'innocente; au même moment, on voit Antoine suivre l'office religieux à Padoue.

Le verbe dans la cité

Antoine, toutefois, ne veut pas éblouir seulement par des miracles, mais d'abord convaincre par la parole. Sa grande culture théologique et sa maîtrise des saintes Écritures lui permettent d'enseigner à Montpellier et à Toulouse, à Bologne et à Padoue, de rédiger des ouvrages qui lui vaudront le titre de docteur de l'Église. Elles sont aussi des armes redoutables. Cet homme de prière, à la santé fragile, n'est pas un tiède. La vérité conquise dans le silence doit se manifester par le verbe dans la cité.

Celui qu'on a surnommé «le Marteau des hérétiques» ne craint rien ni personne, défend les pauvres et les opprimés, raille vertement les usuriers, affronte sans masque les puissants, attaque avec dureté jusqu'aux pires roitelets, tel Ezzelino, seigneur de Vérone et gendre de l'empereur Frédéric II, qu'il accuse de se comporter en tyran. Trente-deux ans après sa mort, lorsqu'on ouvrira son cercueil à l'occasion de la cérémonie de reconnaissance de son corps, en présence de saint Bonaventure, on constatera qu'une seule partie de sa dépouille est demeurée intacte, sa langue. Bien pendue, comme de son vivant.

Épuisé par ses travaux, par ses batailles et par la maladie, Antoine a tôt le pressentiment de sa fin. Il s'isole un temps, pour se purifier, dans une cabane aménagée entre les branches d'un noyer, à Camposampiero, près de Padoue. Le comte Tiso, propriétaire de ce dernier ermitage, l'aperçoit en extase, baigné dans une lueur surnaturelle, tenant l'Enfant Jésus dans ses bras. Le jour venu — le 13 juin 1231 —, après un malaise, Antoine, très affaibli, est conduit sur une charrette vers Padoue et s'éteint aux portes de la ville dans un monastère de clarisses, à l'âge de 36 ans. Beaucoup plus jeune que le patron centenaire qu'il s'était choisi.

Tous les habitants de Padoue participèrent aux funérailles de ce prédicateur émouvant, persuasif et intrépide. Pour honorer sa bonté et son courage connus de chacun, sans doute plus que pour les actes merveilleux cités plus haut, dont certains ne furent que tardivement rajoutés à sa légende. On dit que, le soir même où il fut mis en terre, des miracles commencèrent sur son tombeau et se multiplièrent les jours suivants. Les pèlerins accoururent de toutes parts, attirés par le phénomène, si nombreux que les autorités de l'Église — l'évêque de Padoue puis le pape Grégoire IX — durent se pencher sur le cas d'Antoine. Ses procès diocésain et apostolique, rondement menés, conclurent à sa canonisation en moins d'un an, et sa basilique fut mise en chantier.

Essor planétaire

Pendant deux siècles, le culte de saint Antoine resta confiné à la région de Padoue, comme si celui de saint François d'Assise, son contemporain et mentor, occupait tout l'espace disponible de la dévotion. Mais, dès le XVe et le XVIe siècle, le saint padouan prend un essor inouï, planétaire, sans que l'on puisse expliquer les raisons d'un tel engouement. Le Portugal en fait son saint national. Les marins, les naufragés et les prisonniers se placent sous sa protection. Sa statue est présente dans presque toutes les églises, il devient le saint favori des classes populaires, on le vénère au-delà des frontières de l'Église catholique, qui désignera l'aumône qu'elle distribue aux pauvres du nom de «pain de saint Antoine». On peut commander sa statuette ou sa médaille sur Internet pour une poignée d'euros. Aucun saint, aucun apôtre ne jouit de nos jours d'une renommée égale à la sienne. Pourquoi?

Peut-être parce que, au XVIIe siècle, on se souvint d'une simple historiette: un novice, ayant dérobé à Antoine son psautier, le lui rendit, terrorisé par une apparition menaçante. Bizarrement, à partir de cette anecdote assez banale, guère miraculeuse en soi, on se mit à invoquer saint Antoine de Padoue pour retrouver les objets perdus. Puis on élargit peu à peu le champ de son pouvoir au-delà des objets matériels, livres ou clés. On l'implora bientôt pour recouvrer la santé, l'amour. On le sollicite maintenant comme un intercesseur universel, capable d'exaucer n'importe quel voeu. La mission est infinie, en effet: il n'est pas de plus âpre nostalgie en l'homme que celle de ce qu'il a perdu. Saint Antoine a tout l'avenir devant lui.

Prochain article: Sébastien, l'icône détournée