Aux frontières de l’enfance

Le 2 septembre 2015, le corps du petit Alan Kurdi fut découvert, échoué sur une plage de Turquie.
Photo: Justin Tallis Agence France-Presse Le 2 septembre 2015, le corps du petit Alan Kurdi fut découvert, échoué sur une plage de Turquie.

Le 2 septembre 2015. Un corps sans vie, échoué sur une plage de Turquie, non loin de la ville de Bodrum. Le monde fut pris d’effroi à sa découverte dans d’innombrables articles de presse. Bien loin d’exposer pour la première fois le public, notamment occidental, au spectacle macabre de corps non occidentaux gisant sur un rivage ou, dans d’autres circonstances, jonchant les rues de villes meurtries par la guerre, les images du drame de la fin de l’été 2015 eurent néanmoins le pouvoir d’ébranler, en apparence du moins, des consciences mêmes réputées endurcies.

Des années d’un matraquage politique et médiatique accoutumant l’Européen à constituer en menace l’« étranger » — celui bien sûr dont le tort est de n’être point blanc — ne parvinrent effectivement pas à empêcher l’onde de choc provoquée par l’image de ce corps inanimé, vraisemblablement parti rejoindre l’Europe en qualité de « migrant ». Ajoutons à cela l’effet produit par la présence d’un seul corps et non de plusieurs, l’empathie répondant plus aisément à la singularisation de la tragédie migratoire. L’expression répétée et assumée du rejet de la « masse » étrangère n’a alors d’égale que la compassion abondamment étalée lorsqu’un individu et son histoire particulière sont aux yeux du monde présentés. L’irruption sur la scène internationale de cette vie perdue, par l’étalage de son corps photographié, remettait donc au jour un procédé par lequel figures politiques, médias et sociétés civiles occidentales tentent épisodiquement d’expier leurs responsabilités dans la catastrophe migratoire : pleurer des vies dans des circonstances bien particulières, au moyen de dispositifs eux aussi bien particuliers, tels que l’image, alors que les politiques créées et soutenues rendent chaque jour impossible que ces vies soient dignement vécues. Précisons tout de même que, dans ce cas précis, l’indignation suscitée avait une particularité expliquant l’intensité de la controverse qui suivit. C’est que les vagues qui propulsèrent ce corps sur la plage d’Ali Hoca Burnu firent remonter à la surface du monde une vérité que celui-ci aurait préféré enfouir dans les profondeurs de son hypocrisie : le « migrant » aussi pourrait bien être enfant.

L’émotion engendrée par la mort — ou plutôt par les images de la mort — de ce petit garçon, dont on apprit ensuite l’origine syrienne et le nom, Alan Kurdi (initialement orthographié « Aylan »), donnait implicitement à voir une des dimensions de la conception eurocentrée de ce qui fait l’humain et son « en dehors » ; dit autrement, qui en fonction des circonstances peut être ou non considéré comme humain, et dès lors susciter ou non de l’empathie à son égard. C’est ainsi que le « migrant », parce que dans ce corps échoué on reconnaissait les traits de l’enfant, fut temporairement humanisé. Humanisation dont le caractère précaire nous fut si amèrement rappelé dans un journal français, innommable dans tous les sens possibles : « Que serait devenu le petit Aylan [sic] s’il avait grandi ? Tripoteur de fesses en Allemagne », écrivait-on, accompagnant le titre d’une caricature du même acabit. Tout est dit. Derrière l’innocence de ce petit corps se cacheraient la vérité de l’Autre et son impossible adaptation aux normes de la Civilisation. Malgré le caractère ignoble de la question comme de la réponse, force est de constater qu’elles mettent en lumière les liens entre racialisation et enfance, ainsi que l’hypocrisie autour de cette affaire : quand bien même ils furent nombreux parmi les Européens à dénoncer cette publication, l’enfant qu’ils pleurèrent serait devenu l’adulte, et en particulier l’homme, dont ils ne voudraient effectivement pas. En ce sens, bien qu’abjects, la caricature et son titre ne font que dire de manière éhontée ce que beaucoup pensent déjà… tout haut. Ce qui a choqué, c’est d’associer des discours parfaitement normalisés dans les sociétés européennes — « les migrants sont dangereux » / « les Arabes représentent une menace pour les femmes » — à l’histoire douloureuse d’une personne dont la mort a été représentée par l’image, et qui a bénéficié d’une humanisation temporaire parce qu’elle était enfant. Mais sans cette association, des discours et des images renforçant la racialisation des crimes sexuels et la représentation des hommes migrants en agresseurs sont quotidiennement déversés. À notre tour, donc, de poser une question, motivée non pas cette fois par les pulsions racistes confirmées de certains médias, mais plutôt par la volonté d’exposer à nouveau le vrai visage de l’Europe, à mille lieues de ce qu’elle prétend être : que serait devenu le petit Alan, s’il avait grandi ? Très probablement une énième victime des politiques migratoires, des discriminations à l’école, de la police, de la ségrégation spatiale et, plus généralement, du racisme ambiant dans les sociétés européennes, et tout cela, sans même avoir besoin de devenir adulte, le racisme le confirmant tous les jours. Dans ce jeu truqué d’avance, l’âge, finalement, ne compte pas. […]

 
 

Des commentaires ou des suggestions pour Des Idées en revues ? Écrivez à rdutrisac@ledevoir.com.

Des idées en revues

Chaque mardi, Le Devoir offre un espace aux artisans d’un périodique. Cette semaine, nous vous proposons une version abrégée d’un texte paru dans la revue Liberté, printemps 2020, no 327.

 



À voir en vidéo