Des bruits sourds

Emmelie Prophète
Photo: Homère Cardichon Emmelie Prophète
Née à Port-au-Prince où elle vit toujours, Emmelie Prophète est poète, romancière, journaliste et directrice de la Bibliothèque nationale d’Haïti. Elle a publié chez Mémoire d’encrier Le testament des solitudes, qui lui a valu le Grand Prix littéraire de l’Association des écrivains de langue française (ADELF) 2009, Le reste du temps (2010), qui raconte sa relation particulière avec le journaliste Jean Dominique, assassiné en 2000, Impasse Dignité (2012) et Le bout du monde est une fenêtre (à paraître en février 2015).​
 

En janvier 2010, je me suis mise à marcher à reculons, pour ne pas me perdre. J’ai planté ma tristesse sur des terrains vagues, dans la persistante odeur de cadavre, assaillie par des voix qui donnaient tort au silence, rappelaient que tout n’était pas tombé. Les jours ont passé. Les années. J’ai changé d’époque, changé de peur, retracé les chemins enfouis, redessiné les visages.

Le temps se limite encore souvent à ces bruits sourds, l’impression que les choses sont en mouvement, que la terre se rebelle. J’écris. Il y a trop d’histoires à commencer, à terminer, trop peu de temps pour réinventer la vie d’avant, le passé perdu.

Cinq années et le reste de ma vie pour édifier ces murs de prénoms, pour assimiler la pluie aux éternels sanglots de défaite de quelque Dieu sourd et impuissant.

 

Les chemins de la mémoire passeront par Impasse Dignité, ici on est sûr que le temps sera toujours beau, qu’une vie est courte, qu’une envie peut avoir un commencement, qu’on peut infiniment rêver la vie.

À voir en vidéo