Roman irlandais - C'est arrivé près de chez vous

L'histoire du roman Dans la forêt, treizième livre traduit en français de l'écrivaine irlandaise Edna O'Brien, est inspirée d'un fait divers. Dans un bois, tout près d'un petit village irlandais, on a trouvé deux voitures calcinées, puis quelques jours plus tard le cadavre d'une femme et celui de son enfant, ainsi que celui du curé de la paroisse voisine. Les policiers ont soupçonné Brendan O'Donnell, en liberté surveillée depuis son retour d'Angleterre, d'être responsable de ces crimes. Les preuves permettent l'accusation, le jugement et l'internement. Une année plus tard, le jeune homme est retrouvé mort dans une cellule de l'hôpital psychiatrique où il purgeait sa peine.

Dans son roman, Edna O'Brien dote le personnage du meurtrier d'une enfance chargée. À dix ans, il bascule presque dans la folie quand il apprend la mort de sa mère, la seule à le protéger des coups du père. Peu de temps après, l'enfant affirme que c'est pour se défendre qu'il a volé un fusil, mais son père et d'autres du village pensent qu'il veut tuer. Ce qui est peut-être un malentendu lui vaut d'être interné dans une maison pour délinquants où il est victime d'agressions physiques et sexuelles. Il en sera ainsi pendant plusieurs années, jusqu'à ce qu'il apprenne à se faire craindre.

Jeune homme, il rentre au pays après avoir séjourné dans un centre de redressement en Angleterre. Le village est terrorisé; on sait de quelles vengeances il est capable. Le jeune homme erre en forêt, y retrouve un ancien repaire: une belle femme rousse et son enfant y habitent. Il les épie, rêve d'aimer la femme, puis, repris par son délire, la déclare dangereuse diablesse. À éliminer.

Rendu par une traduction convaincante, ce roman d'Edna O'Brien donne forme aux déséquilibres et aux mouvements intérieurs d'un jeune homme traumatisé par la mort de sa mère. Est-ce ce qui explique ses crimes? L'histoire que propose la romancière ne prétend pas répondre à la question. Mais sa version des faits laisse entendre, entre autres, que le meurtrier n'est pas seul responsable. La violence qu'il a subie et côtoyée et la lâcheté des villageois jouent un rôle dans le déroulement du drame. Toutefois, dans la fiction comme dans la réalité, le mystère demeure entier: on ignore ce qu'ont vécu les victimes et ce qui a poussé un jeune homme à tuer.

Sans s'inscrire dans le genre suspense, le roman Dans la forêt conviendra plus particulièrement au lecteur que les intrigues superficielles des polars d'été ennuient. Mais celui qui voudrait découvrir l'oeuvre de cette écrivaine empruntera un autre chemin; celui du recueil de nouvelles Un coeur fanatique est tout à fait indiqué.

À voir en vidéo