Littérature française - Chaos d'humains

Six personnages de femmes, six imaginaires d'animaux: autant de nouvelles signées Anne Brochet. Si ce nom invite à une telle fantaisie, son recueil, La Fortune de l'homme, offre un de ces plaisirs de lecture dont la littérature a le secret. Précises et réalistes, les petites scènes de Brochet, en prise sur maintes défaillances, cernent la cruauté larvée, sous couvert d'ordinaire.

La première histoire brosse le portrait d'une femme-chatte, langoureuse et effrontée. Nul stratagème ne vient à bout de sa volupté. Un amant épisodique relance la mécanique du désir. Inassouvie, la féline fantasme. Son esprit tremble, comme son corps vorace, de l'homme en fuite. Imaginez le fiasco, enfin presque, lorsqu'il se pointe finalement.

La seconde a des contours de marges humaines. On y relate un désir humiliant, celui d'une femme poisson pour un animal innommé, fort, sexué et denté. Un singe, peut-être? L'écriture, métaphorique mais crédible, frôle le décalage sensoriel, la bizarrerie mentale. La troisième nouvelle, qui débute près d'un bac à sable, place la hantise au coeur de la narration: une gentille maman y évite de démêler ses émotions léonines et la férocité de ses peurs.

Toujours compulsives, les projections imaginaires se poursuivent dans les textes suivants. Une jeune mère souffrant de carence affective rêve qu'elle est attaquée par un loup. Le jour, elle violente son enfant en traînant dans les cafés. Pas vue, pas prise. La vie continue, mal conçue mal fichue.

Il y a aussi cette mère de famille qui, confondant mari et insecte domestique, en vient à se voir en limace. Le dégoût de soi passe par l'exécration de l'autre, et vice versa: une petite bête servira de repoussoir. Enfin, inouï, ce qui peut se passer dans la tête d'une propriétaire de hamster. La personnification de l'animal conduit à une pleine névrose. Où il est question d'animal, il y a de l'humain. Inversement, au contact de notre espèce, l'innocente bête joue des rôles imprévus à son destin.

***

Collaboratrice du Devoir

***

La Fortune de l'homme et autres nouvelles

Anne Brochet, Le Seuil, Paris, 2008, 149 pages