Cher Élie Wiesel,

Me souvenant de vos engagements courageux lors des guerres cruelles de Bosnie et du Kosovo et à la pensée du témoignage profond que toute votre oeuvre apporte en faveur de la paix et de la justice, je n'ai pu lire le texte de votre appui à l'intervention américaine comme s'il s'agissait d'une expression parmi d'autres du soutien à la politique du président Bush. Votre position, parce que c'est la vôtre autant que par les arguments que vous formulez, m'a beaucoup troublé. Les appuis à cette politique sont rares chez les intellectuels et même ceux, au nombre desquels je me compte, qui favorisaient les interventions en ex-Yougoslavie se montrent aujourd'hui réticents, voire franchement opposés à cette intervention unilatérale. Votre voix solitaire est cependant celle du peuple américain et, à travers vous, c'est ce peuple que nous pouvons entendre, puisque 60 % de la population est favorable à la guerre. Pourquoi me semble-t-il impossible de vous suivre? Pourquoi, comme tous ces marcheurs de la paix auxquels vous avez refusé de vous joindre, suis-je incapable de m'accorder avec vos arguments?

Clarifions d'abord un point pour éviter les malentendus. Personne parmi les opposants à l'intervention qui se déroule actuellement ne doute que Saddam Hussein soit le tyran et le meurtrier que vous décrivez. Personne ne doute que son peuple soit opprimé, privé de droits et exclu de la prospérité à laquelle la richesse du pétrole devrait lui donner accès. Personne enfin ne pense sérieusement que Hussein soit un enfant de choeur et que son arsenal prohibé soit entièrement détruit. Personne ne pense non plus que les intentions des États-Unis soient pures et dépourvues d'intérêts économiques. Le mal que vous décrivez est un fait, c'est le fait réel et implacable du mal tyrannique dont l'histoire du vingtième siècle, de Staline à Pol Pot, de Hitler à Ceaucescu et Milosevic, a été le terrain de déploiement le plus constant. De toute cette histoire, vous avez été et continuez d'être le témoin souffrant, la conscience en appel, et votre témoignage exige de nous que nous écoutions vos arguments.

Morale et politique

Pourquoi cette intervention semble-t-elle néanmoins à la conscience populaire des pays autres que les États-Unis une erreur? Pourquoi y a-t-il ces manifestations partout? Je ne vous opposerai pas le fait que d'autres régimes tyranniques représentent ailleurs des souffrances pires ou comparables, qui exigeraient selon votre argument une intervention similaire. Deux raisons plus précises de s'opposer à la guerre actuelle peuvent être mises en avant: l'une est morale et concerne le risque, l'autre est politique et concerne l'évolution de l'ordre mondial.

Pour les motifs mêmes que vous décrivez, quand vous évoquez le pouvoir terrifiant d'une puissance irrationnelle, disposant d'armes létales de grande puissance, ne faut-il pas, avant d'engager la guerre, tenter de mesurer les effets d'un affrontement et en particulier la somme des souffrances humaines qui en découleront? S'agissant du Moyen-Orient, une région dévastée par des guerres brutales et où on ne compte plus les camps de réfugiés, le destin des populations civiles déjà éprouvées par ces conflits, et en particulier celui des minorités comme les Kurdes qui risquent de devenir le butin vite dépecé par les forces en présence, n'exige-t-il pas de nous la plus extrême prudence?

S'agissant de Saddam Hussein et de ce que vous-même décrivez comme sa folie, ne faut-il pas éviter une situation où cette folie ne chercherait que l'occasion de s'exercer? La considération morale du risque humain semble donc ici déterminante. Qui peut mesurer en effet de manière rationnelle la déstabilisation qui découlera de cette intervention, pour ne rien dire de ses effets pernicieux sur l'évolution du conflit israélo-palestinien? Des souffrances sans nom attendent aussi bien les victimes que les masses de réfugiés qui se mettront sur les routes et les organisations humanitaires disent déjà qu'elles ne suffiront pas à la tâche.

La raison politique me semble cependant plus déterminante. Depuis les événements du 11 septembre, Goliath blessé ne sait plus comment frapper son adversaire évanescent. Il ne peut le saisir, mais il croit cependant le reconnaître partout. La notion d'un terrorisme international correspond exactement à cela, à ce mal insaisissable et diffus, mais au lieu d'en poursuivre l'éradication par une guerre meurtrière, ne faudrait-il pas nous engager, au sein des Nations unies, dans une concertation qui serait seule capable de donner à l'action politique une légitimité substantielle? Les États-Unis, en envahissant l'Irak de manière purement préventive, le font en géant aveuglé.

La logique du terrorisme qu'ils affirment combattre affole en fait leur douleur, elle exacerbe leur ressentiment et se retournera avec plus de violence encore contre eux. Dans ce combat vindicatif, où la force militaire est le contraire de la force qui serait exigée pour investir politiquement une raison internationale, ne voient-ils pas comment ils ruinent les efforts de tous ceux pour qui la situation nouvelle du monde exige la construction d'un gouvernement universel, dont le mécanisme est d'abord la délibération et la démocratie?

La décision récente du président Bush de poser un ultimatum à l'ONU constitue à cet égard le symptôme de la résistance américaine à une évolution démocratique universelle vers la paix. Par cet ultimatum, le gouvernement américain montre non seulement sa puissance bien réelle, mais aussi sa volonté d'imposer un ordre unilatéral et dominateur. S'opposer à la guerre, c'est refuser cette imposition unilatérale par la force et les souffrances inutiles qui en découleront.

S'en remettre à la force

L'opposition à cette volonté fait l'honneur d'États comme certains pays d'Europe ou le Canada qui, en dépit de leur peu de puissance militaire, ont le courage d'affronter le géant et de tenter de le ramener à la raison. Or la raison, dans le cas présent, c'est d'abord la légitimité de la délibération des Nations unies, qui représente le seul espoir de paix et de justice dans un monde violent. Retirer sa confiance aux Nations unies, les contourner, c'est s'en remettre à la force et en cela, comme le dit si bien Jacques Derrida dans son dernier livre, montrer que la raison du plus fort peut aussi être une raison dévoyée, une raison de voyou.

Même si cette force triomphe, ce qu'elle ne peut manquer de faire compte tenu de ses moyens, elle ne s'imposera pas comme la force de la raison, elle ne trouvera pas dans son triomphe la légitimité morale et politique qu'elle devrait rechercher en premier lieu, alors que la raison, qui sera humiliée par tant de violence, continuera de gémir dans nos coeurs, réclamant l'avènement d'une conscience universelle et la confiance en la démocratie des nations réunies pour la faire advenir.

Vous plaidez pour la force contre un mal qui vous paraît autrement invincible, je voudrais plaider pour la raison. Nul plus profondément que vous n'a éprouvé dans son corps et dans son âme la violence de la guerre et, comme citoyen américain, vous avez reçu le coup brutal du 11 septembre de manière plus directe que nous tous. Et cela, nous devons le comprendre, nous devons comprendre la peur que vous exprimez autant que le désir de justice qui vous porte vers l'intervention, mais au nom de tous ceux qui manifestent aujourd'hui pour la paix, je veux tenter de vous dire que la paix ne sera jamais réelle si elle est seulement la paix du plus fort, car elle doit aussi être une paix juste et légitime. Dans la nuit où nous veillons tous, illuminée par les bombes au phosphore, je vous adresse avec le plus grand respect cette parole, mais je ne cesse pas pour autant de méditer fraternellement vos convictions.