Le grand Neil n’avait pas enfourché son Crazy Horse depuis 1996, et l’animal piaffait : messieurs Talbot, Molina et Sampedro ont besoin de faire leur bruit, comme un cheval doit hennir à l’air libre et ruer un bon coup. Occasion fournie : une sorte de leçon d’histoire américaine à baigner dans les eaux boueuses et l’ambiance hargneuse. La santé par la saleté. La transmission par la distorsion.

La vérité par la ruade. Ainsi Young a-t-il pigé dans le répertoire folk duxixe, Oh Susannah, Clementine et cie, tout décapé, dénudé, violenté. Violence nécessaire, comprend-on, pour que la brutalité d’origine des chansons soit révélée : le Tom Dula façon Young souffre, saigne, on est loin du Tom Dooley gentiment triste du Kingston Trio. Pas gêné, notre homme a intercalé du doo-wop (Get a Job des Silhouettes, très fidèle), le High Flyin’Bird du premier groupe de Stephen Stills (la trouvaille !) et deux hymnes… ennemis : This Land Is Your Land et God Save the Queen. Belle bête indomptable.