« Il ne vous est jamais arrivé de quitter quelqu’un, offrant toutes les apparences de la joie de vivre, et d’apprendre ensuite qu’immédiatement après votre séparation ce quelqu’un s’est brûlé la cervelle ou jeté sous le métro, poussé par une force intérieure irrésistible ? Est-ce qu’on peut savoir ce qui se passe vraiment dans l’esprit d’un être humain ? Est-ce que l’intéressé lui-même sait ce qui se passe dans son propre crâne ? Une dépression brusque, un accès soudain d’inexplicable cafard, une perte temporaire des facultés mentales… et voilà ! Est-ce que vous n’avez pas eu à connaître de tels exemples ? » Léo Malet.